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Solo dei veri amici dopo dieci anni dalla 

morte dell’amico sentono il bisogno, fatto do-

vere, di ricordarlo, di fare di lui giusta me-

moria, per quasi farlo rivivere, nonostante la 

maschera della morte. Questi amici fanno 

teatro e sanno bene che il teatro è, appunto, 

una maschera che non ignora né tantomeno 

si fa beffa della morte, ma la sublima con la 

maestria e la passione della recitazione che rende vivo e da vita a quello che 

si racconta o si rappresenta.  

Voglio ringraziare questi amici delle Giaccure che, con la loro sensibili-

tà personale e con la loro acclarata perizia interpretativa fanno vivere e rivi-

vere, ancora oggi, in mezzo a noi il carissimo Valter. 

Offro un mio piccolo contributo che vuole essere un omaggio a Valter e 

un conforto ai suoi cari. Se qualche lacrima dovesse rigare il loro volto, mi 

scuso. Siano asciugate dalla consapevolezza che solo chi fa bene riesce a so-

pravvivere alla morte. Anche questa sera ne hanno una ulteriore prova. 

Quello che sto per dire è solo uno stralcio dell’omelia che, mio malgra-

do, (per un sacerdote non è mai facile, specialmente in certe occasioni, fare l’o-

melia), tenni in occasione della funzione religiosa quel 4 ottobre di dieci anni 

fa. 

 

Così mi esprimevo. 

Carissimi, la tragedia più volte sfiorata o evitata nel corso di questi ultimi 

tempi, alla fine si è consumata. 

Oggi, oltre che per i suoi familiari, per tanti, molti, moltissimi è venuto 

meno un amico, un amico così speciale che non ci metteva molto tempo a 

ritenersi tale con chiunque incontrasse, anche se fosse la prima volta. 

  

O morte 
dimmi dove sei... 
verrò a trovarti. 
Cambierò  
il tuo colore, 
e là, nell’arcano,  
alla VITA  
ti convertirò. 

PARROCCHIA S. MARIA ASSUNTA 
SALICE SALENTINO 

don carmine canoci 



E’ stato detto e scritto:  
  

  

“NON ACCONTENTARTI DELL’ORIZZONTE, 

CERCA L’INFINITO” (Morrison) 
  

  

In questa massima scorgo Valter, la sua identità, la sua filosofia di vita. 

L’infinito all’interno del quale si inoltrava e tracciava i sentieri, abitava per 

lui nell’anticonvenzionalità delle sue scelte; nel non allineamento teorico 

e pratico a una concezione di vita dove tutto è scontato e accettato perché 

così fa comodo; nella bonaria trasgressione della ortodossia di comporta-

menti e di linguaggi solo per crearsi la possibilità di relazione simpatica 

con gli altri.  

     A mio giudizio Valter era un alternativo, giullare e giudizioso insieme. 

A tutti, credo, viene alla mente qualche episodio o semplice sua battuta 

che conferma tale giudizio. 

Io posso personalmente richiamare alla memoria il giorno del suo matri-

monio con l’insolita scelta di otto testimoni, tutti uomini, la sposa, insolito 

per una sposa, in abito rosso e subito dopo la conclusione della celebra-

zione scegliere di uscire dalla porta laterale per prendersi burla degli in-

vitati che nel frattempo, con la tipica impazienza di quei momenti, erano in 

attesa che gli sposi uscissero, come di consuetudine, dalla porta centrale. 
  

Anche questa giornata per il funerale fa pensare. Oggi infatti è San Fran-

cesco, giullare di Dio per eccellenza, giorno di festa civile e religiosa per 

la nostra comunità; ebbene volete voi che Valter potesse scegliere un 

giorno diverso da questo per il suo addio a tutti da questa terra?  

Mi viene da pensare che quasi quasi, se potesse parlare, ci chiederebbe 

di portarlo sulla cassarmonica…  

Forse c’è chi di fronte a tanta goliardia resta perplesso; può darsi, ma 

questo era Valter. 

Lo ricorderemo sempre così: un amico, un amico speciale che ha saputo 

donare con gratuita generosità: sorriso, gioia di vivere, conforto. 
  

Valter, da dove tu ora sei, ti prego, continua a svolgere tale compito, in-

venta tu il modo, a vantaggio dei tuoi cari e di tutti noi. Senz’altro anche lì 

troverai qualche burlone come te, per insieme, compiere tale missione. 

                       Ciao! 

don carmine 

 


